Adam Levine očistio je namještaj iz svoje dnevne sobe i u osnovi instalirao Equinox .
Dva osobna trenera čekaju ga unutra, naoružani kotlićima , živahnih loptica za vježbanje i dovoljno Cybex uređaja za istrošivanje profesionalnog nogometnog tima. Levine uđe u sobu i počne razvlačiti tetivu koljena. Sviđa mi se kako izgledam dok vježbam, kaže. Ne radim to da bih bio isprazan - iako je to dio toga. Ali to osjeća tako dobro. Sretna sam cijelo vrijeme. Ozbiljno, bez joge i vježbanja bio bih u neredu.
Kišno je prosinačko popodne u Los Angelesu, a Levine, koji vježba šest dana u tjednu, odjeven je u crni majicu bez rukava i sive mrežaste hlačice i spreman je da postane dobar i znojan. S kondicijom, kao i sa svime u njegovom životu, ništa nije polovično. Napokon, ovo je momak koji nije zadovoljan jednom tetovažom, on ima rukave. On nije samo pop zvijezda, glavni pjevač benda Maroon 5, on je i vjerodostojna TV zvijezda - alfa-muški trener izuzetno uspješnog pjevačkog natjecanja NBC-a Glas . Dakle, logično je samo da Levine nema jednog trenera. Ima tim.
Njegov instruktor joge Chad Dennis - koji također trenira Harry Stylesa iz One Directiona i nosi kosu u istoj pupoljci - kaže mi da zajedno rade, uključuju i isključuju već osam godina. Dennis često putuje s Maroon 5 na turneji. Prisjeća se ranog razgovora s Levineovim menadžerom. Nazvao me i rekao: ‘Koliko bi vas koštalo godinu dana?’ Izbacio sam neki apsurdni broj. Doslovno 10 sekundi kasnije, rekao je: 'Gotovo'.
Dok Levine bljesne svojom fleksibilnošću šireći tijelo prema gore u pozi drveća, ne mogu ne primijetiti da za njega postoji razigranost koja se ne prevodi ni na jedan zaslon. Za razliku od njegove osobe na Glas , gdje često (namjerno) dođe poput sukobljenog kretena iz filma iz 80-ih, osobno je više poput zgodnog, nestašnog klinca iz vašeg hebrejskog školskog razreda - klinca koji se družio u kupaonici za vrijeme službe šabata hvaleći se dvjema djevojkama snalazio se u kampu. Ali to je dio njegove žalbe: Čovjek upravo u pravom iznosu prijeti, a da nije opasan.
To je formula koja mu očito uspijeva. Osim, recimo, Justina Timberlakea ili Beyoncéa, Levine je otprilike jednako uspješan koliko glazbeni umjetnik može cvjetati u zastrašujućoj industriji koja je mučena strmim padom prodaje ploča i klimavim savezništvima s streaming servisima poput Spotifya i Pandore. Iako je tehnički njegova sporedna svirka, pojavljuje se Glas , koja je premijerno izvedena 2011. godine, trenutno mu donosi otprilike 22 milijuna dolara godišnje.
Najnoviji album Maroon 5, V , objavljen 2014. godine, debitirao na 1. mjestu Billboardove ljestvice za petama najprofitabilnije turnejske godine benda ikad prethodne godine. 2013. godine sjajno se zamahnuo Hollywoodom kada je glumio uz Keiru Knightley u drami Počnite iznova . A veljača je označila početak sljedeće svjetske turneje Maroon 5, dvogodišnjim trčanjem u njujorškom Madison Square Gardenu.
Ipak, to je samo dio Adama Levine Inc. Nakon slavnih mirisa koji govore o smeću 2011. godine (tweetao je: Također bih želio staviti službenu zabranu slavnih mirisa. Kažnjivo smrću od ovog trenutka naprijed.), Levine je objavio vlastiti istoimeni eau de parfum dvije godine kasnije. Potkoljen je za liniju za njegu kože protiv akni Proactiv. Nedavno je s NBC-om potpisao ugovor o produkciji sitcoma djelomično nadahnut njegovim životom. A čak je i ušao u modni biznis masovnog tržišta, započevši liniju odjeće koja se prodaje isključivo u Kmartu.
U 2013, Hollywood Reporter procijenio je svoju godišnju zaradu na 35 milijuna dolara. Ne vidim se kao bilo kakvog mogula, kaže. Mislim da je to smiješno što je čak i rečeno. Ali, istodobno koristim puno prilika koje mi se nađu na putu.
U međuvremenu je Levine’s uspio postati nešto poput podjele kulturne točke razgovora. Rugali su mu se u epizodi HBO-a Djevojke . (Zaglavljen u automobilu na putu, glavni lik, kojeg glumi Lena Dunham, pjeva uz Maroon 5's One More Night sve dok njezin dečko šakom ne ušutka radio.) Kad narod magazin Levine proglasio je najseksi muškarcem živim 2013. godine, web stranica Jezebel nazvala ga je zadivljujućom pobjedom za tuševe svugdje.
Jao. Naravno, svaka ogromna zvijezda ima puno obožavatelja i mrzitelja, ali ima nešto u Levineu što čini se kako daje obojici čvrsta mišljenja. Je li to mogao biti njegov privilegirani odgoj? Ili je to njegov glas Stevea Perryja, lažni glas? Ili je to jednostavno ukorijenjeno u ljubomori? Uostalom, povezivali su ga u osnovi sa svakom ženom na koju ste se ikad zaljubili, od teniske profesionalke Marije Šarapove do hollywoodskih zvijezda poput Jessice Simpson i Cameron Diaz. Ove godine oženio se supermodelom Behati Prinsloo. (Ali ako se bojite da će domaćinstvo učiniti danak na Levineu, znajte da je na njihov kuhinjski sudoper objesio ukrasni drveni blok koji glasi: Jedini razlog zbog kojeg bih vas izbacio iz kreveta je da vas poševim na podu.) A do sada je godišnja Victoria's Secret Fashion Show u osnovi je epizoda okupljanja iz njegove osobne sezone Neženja .
Ali dok gledam Levineov prijelaz iz poza joge u skup kažnjavanja obrnutih burpea, jasno je da boravi u oku vlastite oluje: sav je fokusiran na intenzitet. Također se previše vraški gura - svaki burpee ima više rafala od onog prije njega - da bi bio jednostavno neki samozadovoljni roker koji krstari kroz život. I taman kad pomislim da je spreman usporiti, on još jače okreće svoju postaju Beastie Boys Pandora i kotrlja se na leđa za niz obrnutih trbušnjaka. U najboljoj je formi od svih koje sam ikad trenirala, kaže njegova trenerica kod kuće, Teri Ann Krefting, koja radi za slavnog trenera Harleyja Pasternaka. Iskreno, radi kao lud.
OK, sad sam znatiželjan: Odakle, dovraga, dolazi sav ovaj intenzitet?
Adam Levine, 35 godina, odrastao je u Los Angelesu, gdje njegov otac posjeduje otmjeni lanac trgovina odjećom nazvan M. Fredric. Kao mladić Adam se pojavljivao u lokalnim TV reklamama trgovine. On i njegov otac ostaju vrlo bliski. Pokazuje mi fotografiju na kojoj su 1985. godine u dobrotvorne svrhe pokrenuli 10.000, a Levine stariji izgleda uspravno Magnum P.I. , u kompletu s brkovima i mišićavim rukama.
Levine je odrastao odlazeći u otmjene privatne škole i proveo je barem jedno ljeto u kazališnom kampu u saveznoj državi New York. (Kad se Taylor Swift pojavila na Glas , otkrila je da su Levineova slabost glazbene kazališne pjesme.) Kao dijete slavio je praznike s najboljim prijateljima svojih roditelja, koji su slučajno roditelji glumca Jonaha Hilla. U srednjoj školi Levine je osnovao rock sastav; on i njegovi prijatelji igrali su klubove na Sunset Stripu i napili se i pušili travu na hollywoodskim kućnim zabavama. Dakle, ako je toliko siguran u sebe tko je danas - a do toga ćemo doći uskoro - možda je to zato što zna tko nije.
Jebeno sam odrastao u LA-u s hrpom hipstera kojima sam neprestano želio udarati u usta, kaže Levine. Svi su bili tako prokleto cool. Mrzila sam to. Ja sam poput: ‘Dečki, ne želim biti cool. Zajebi to. Glupo je. To je dosadno. I to je tužno. Želim se zabaviti. I stvarajte pop glazbu. '
Ispada da možete oboje. Prvi album Maroon 5, Pjesme o Jane - raspadni album, u osnovi, o Levineovom zgaženom srcu - prodan je u više od 5 milijuna primjeraka. Bend je 2005. godine osvojio Grammyja za najboljeg novog umjetnika, a Levine je uživao u plijenu kao i mnoge rock zvijezde prije njega. Ali to nije bilo dovoljno. Krajem 2010. grupa je dosegla raskrižje. Bend se pomalo mučio, kaže. Ipak smo bili uspješni. Ali bili smo tri albuma. [Glazba] stvarno više nije bila svježa. Nije radilo. Tada je Mark Burnett, TV producent iza Preživio , pozvao ga je.
Na papiru, ideja da radim Glas —An Američki idol kucanje s visoko-konceptnim preokretom (slavni suci, uključujući Levinea, natječu se za priliku da treniraju natjecatelje) - nije imao puno smisla. Kaže Levine: Nije da sam bio nekakav Svengali, misleći: Glas otvorit će vrata za moje brendiranje, a zatim ću napraviti liniju odjeće. ’Mislila sam da će to u najboljem slučaju biti plaća i iskustvo. I možda, kao, mali nedostatak u mojoj karijeri. Ali da će to povećati vjerodostojnost našeg benda? Nikad vam to nisam mogao reći.
Najveće kucanje protiv Glas je da nakon sedam sezona emisija nije iznjedrila niti jednu zvijezdu na razini Kelly Clarkson. Ali to nije točno istina. Glazbeni čin od kojeg je najviše profitirao Glas je Maroon 5. Pjesma Moves Like Jagger (koja je nastupila Glas suigračica Christina Aguilera) postala je šesto najprodavanije digitalno preuzimanje svih vremena. Sva ta izloženost pogodna za oglašavanje, Levinea je učinila vjerodostojnom megazvijezdom i nije se stidio unovčiti na svojoj tržišnosti. Kad osjeti nadolazeće pitanje o pohlepi, presječe me: povukao sam se za poslove koji se nisu osjećali dobro. Spominjem Proactiv. Odrasla sam s užasnim cističnim aknama, kaže.
Bila sam u srednjoj školi. Bio sam bijesan tinejdžer. Kad mi je Proactiv došao, pomislila sam, sjajno, moram zaraditi nešto novca i pomoći djetetu da ga skupi. Osjećao se kao iskrena transakcija. Iz kolekcije Kmart inzistira: Jebeno su odjeća. Nije gotov.
Pokazuje na kuhinjski pult, govoreći mi da tamo postoje dvije boce tekile koje bi mogao odobriti. Cijela priroda glazbenog posla toliko se promijenila, kaže Levine. Nekada su svi imali puno ponosa i određenu čistoću. To je bila stvarno lijepa stvar. Ali to se promijenilo. Umjesto da žalim da stvari više nisu takve - što sam proveo puno vremena radeći - više me zanima istraživanje što je budućnost. Ljudi su zaista obješeni na puno stvari zbog kojih više ne trebaju biti obješeni. Drugim riječima: Ne mrzi igrača, mrzi igru.
Pitam ga jesu li se obožavatelji benda promijenili od tada Glas . Ne, kaže kroz smijeh. Jednostavno ih je više. Uzme još minutu za razmišljanje na tu temu, a zatim dodaje: Znate li što je rock and roll? Radeći što god jebeno želiš.
Levineova filozofija hvatanja svake prilike ne razlikuje se puno od principa koji podstiče njegov program treninga. Starit ću i neću moći raditi puno ovih sranja, kaže pokazujući na kettlebell. Barem ću moći biti poput: ‘Jednom sam to napravio.’ Želim vidjeti što mogu učiniti sa svojim tijelom.
Trenutno može učiniti puno. Kad ga Krefting izbaci iz sranja, Levine se olaksa samo na vježbama koje bi mogle napregnuti njegov lakat, koji je trenutno umotan u elastični nosač. Imam malo golf lakta, objašnjava, smijući se. Kako si naštetite igrajući golf? To je najhromniji način da se ozlijedite. On je takav golf orah danas, kaže da proučava ljuljačke profesionalnih golfera na YouTubeu kasno navečer. Pitam ga ima li problema sa spavanjem.
Moj je problem u tome što nikad ne želim ići spavati, jer sam previše pretjerana da bih bila živa. Uvijek sam kao, da! U krevetu sam, ali trenutno bih mogao raditi nešto strašno. Dennis, njegov instruktor joge, smije se: Adamu je svaki dan Božić. To je šala, ali nekako je u pravu. Čini se da se Levine zabavlja više od vaše tipične megazvijezde, zbog čega je za početak tako privlačan na TV-u i u glazbenim spotovima.
Za video pjesme Životinje, on i njegova supruga iz stvarnog života skinuli su se goli i prekrili se krvlju. Spominjem mu da je zvijezda Girls Dunham nedavno komentirala grafičke tekstove te pjesme, tweetujući: Ja sam odrasla žena koja puno piše o seksu za svoj posao i još uvijek sam skandalizirana kad Adam Levine pjeva o tome da je netko 'unutra'. Levine prasne u smijeh, a zatim se uzbudi. Jesam li je outseksirao? Tekst o kojem je riječ glasi: 'Ali nemojte poricati životinju koja oživi kad sam u vama.'
Nije baš obavijen metaforama, kaže, dodajući singlove Maroon 5. To je postala svojevrsna igra: Kako da kažem isto što i svi govore, ali da to učinim na malo evokativniji način? To je jedna od uzbudljivih stvari u vezi s glazbom: treba se zajebavati s ljudima. Problem s glazbom u današnje vrijeme je toliko često jebeno dosadno siguran.
Trebao bih reći: Ovo je drugi put da sam upoznao Levinea. Prvi je bio za priču prije gotovo dvije godine. Nedavno je prošao kroz prekid, a na temu da se smiri, rekao mi je: Ako se ne vjenčate, ne možete se razvesti. Zašto ne bismo mogli naučiti iz poražavajuće niskog postotka uspješnih brakova kroz koje je prošla naša posljednja generacija?
Danas sam mu pročitala citat i on se izjednačio sa mnom. To dolazi od čovjeka koji se boji, kaže, koji djeluje iz straha. Pitam ga je li osjećao strah.
Nije li to bilo očito u tom citatu? on kaže. U osnovi priznajete da se bojite vjenčati zbog razvoda. Ne biste se trebali bojati raditi stvari. To nije dobar način da živite svoj život.
Kad smo se bližili kraju našeg intervjua, rekao mi je da izgledam cool, navodeći crtu (Je li tako teško učiniti da izgledamo cool?) Iz Zamalo poznat . Ali mislim da ga zapravo nije briga. Zna tko je on: certificirana pop zvijezda dobrog ukusa - u ženama, u kondiciji, pa čak i u arhitekturi. Dobio je noćnu svjetiljku dizajniranu od Philippea Starcka u obliku AK-47, a na skladištu rade Warhol i Basquiat.
Kuća u kojoj smo trenutno nalazi se u najmu, veliko francusko ladanjsko imanje u Encinu koje pripada bivšem Zabava večeras domaćin Leeza Gibbons. Levine živi ovdje dok trpi namaz od 4,8 milijuna dolara koji je kupio 2012. godine; očekivao je da će obnova trajati godinu dana, ali sada traje dvije. (Dozvoljava, kaže, odmahujući glavom.) Animirano govori o stropu katedrale u novoj kući i ledenoj kupki koju postavlja jer mu se sviđa način na koji umiruje mišiće nakon treninga. Uči čak i kuhati. Što se tiče djece, pa, sat otkucava. Moja mama ne pita, kaže, jer zna da će se to dogoditi.
Dok se njegov trening završava, Levine obriše tsunami znoja s lica i podsjeti Kreftinga da odlazi sutra. Behati večeras leti kući iz Londona i poželjet će prespavati. Moja supruga je razmažena, kaže Levine. Blagoslovljena je dobrom genetikom. Jede cheeseburgere i pije pivo. Ona je moja vrsta djevojke.
Izražavam sumnju da netko tko nosi donje rublje na pisti jede cheeseburgere i pije pivo redovito. Uostalom, kažu, pretvaranje se da jedu nezdravu hranu nešto je što mršave žene čine kako bi se druge žene osjećale loše zbog sebe, zar ne? Za 99% žena, kaže Levine, to je istina. Djevojko moja - ona se spušta! Njoj je stalo samo do toga što jede, jer mi je stalo do toga što jedem. Ona ne treba. Ona je mlada. Kad ostari, morat će vježbati. Pitam je li joj to rekao.
Ne! on kaže.
Ima 26. Kad sam imala 26 godina, ako ste mi rekli da vježbam i dobro se hranim? Rekao bih: 'Idi jebi se, imam 26 godina!'
Za pristup ekskluzivnim video zapisima o opremi, intervjuima o poznatim osobama i još mnogo toga, pretplatite se na YouTubeu!